冷雨打在头顶丶脸上,顷刻间将她浸透,冯山月哆嗦了一下,在旁人“怎麽有伞还不打”的惊诧目光中走到马路边。
她随手拦了一辆车,报出一个离她家很远的地址。
-
何志宇进了家门,每一步脚边都滴落着雨水。
外面天气昏沉,屋子里却只开了一盏小灯。
梁桂香坐在沙发旁边,看起来等他回家已经等了很久。
老房子的采光不好,她的脸被照亮一半,另一边几乎淹没在昏暗中。
大门被关上,何志宇还在换鞋,就听到梁桂香说:“你老师说,你在学校里打架了。”
何志宇的动作僵了僵,突然有些不敢上前。
那个身影却在朝他招手。
“过来,我看看你的伤。”
她的语速和缓,声音平静,但何志宇知道这绝不是因为她脾气好。
在这个家里,警报等级和梁桂香的音量是成反比的。
梁桂香大嗓门地抱怨时,说明她没有往心里去,一切都是小事。
但如果她放轻声音说话,甚至沉默了,那才是真正大事不好的时候。
何志宇一步一蹭地走到了沙发旁。
梁桂香攥着他的手腕,把他拉到面前坐下。
她盯着他额角看,什麽都没说,开始拆茶几上的棉签和碘酒。
带凉意的棉签按在额角,何志宇下意识“嘶”地出声。
梁桂香涂抹碘酒的动作却并没有因此放轻。
何志宇不得不低着头,只能朝上转动眼珠观察妈妈的表情。
妈妈面无表情。
她问:“谁惹你了,怎麽打的架?”
何志宇支支吾吾:“就一个同学,吵了两句。”
梁桂香笑了,何志宇能看清她咧开的嘴角,却听不出声音带笑意:“以前都乖乖的,怎麽快高考了,突然学会打架了。”
他小声地说:“我……压力大呗。”
那根棉签在他额角狠狠地按了按。
何志宇“啊”了一声,刚有些委屈,就看到梁桂香把棉签扔进垃圾桶,起身离开沙发。
她起身打量他,眼神很陌生。
何志宇甚至分辨不出是梁桂香觉得打架的他陌生,还是她在意识到自己教出来的孩子会打架以後,整个人被陌生的情绪缠绕上。
他忽然有些不敢和妈妈对视了。
梁桂香望着何志宇头顶的发旋,转开头朝厨房走去,和每个晚上一样开始准备晚饭,只留下一句话。
“压力大,也不学点好的。”
-
这场雨下得仿佛永无尽头。
冯山月已经很久没来过图书一条街了,更没有在下雨的时候来这里散过步,也没有哪次会在下车时忘记带伞。
汽车开不进小巷,冯山月不得不冒雨一路走进去。
最开始她还能坦然地淋雨,用雨水浇灭她每一次想到何志宇时那些翻腾而上的情绪,到後来她开始发冷,想打伞才发现雨伞不在手上,只好硬着头皮继续走下去。
明明可以随便找个路边的店子避雨,但她像是和自己杠上了,非要走到最初定下的那个目的地。
终于,“陈记烧烤”的招牌出现在视野里。
门是关着的,老板本就随性,暴雨天自然也躲懒不营业了。
好在店面有屋檐,屋檐下甚至摆了套吃饭用的桌椅。
雨势已经比之前小了些,没有飘进屋檐下,冯山月随便找了张椅子坐着,兜里的手机还在响,她掏出来看了一眼。
未接来电和短信的数量很多,来自不同的名字,她没有一条条查看,直接按下关机键。
世界彻底安静了,雨声像一张轻柔的网,把她裹在里面。
她把书包抱在怀中,用一侧脸颊贴着湿透的面料,侧头看向巷口。
朦胧的雨幕中,路灯被点亮,有几家店面的招牌也发着光,但冯山月有些看不清上面的字。