空调滴水的声音,像只不知疲倦的蛀虫,在出租屋空洞的夜里钻着墙壁和我的骨头。我猛地睁开眼,天花板墙角那片洇湿的水渍,轮廓狰狞,像一张冷笑着的嘴。窗帘没拉严,城市浑浊的光渗进来,薄薄一层,盖不住这间廉价租房的简陋和凄凉。镜子映出我的脸,疲惫又陌生,眼下泛着淡淡的青黑。昨天,我是那个被困在方寸之地、被一句话轻易抹杀了五年岁月价值的女人;今天,我是田修文,一家小型策划公司的行政专员,坐在这个狭窄、弥漫着灰尘和陈旧纸张气味的老旧格子间里。——一个昨天才勉强记住复印机开关在哪里的新手。
五天前,餐桌上那碗被陈岩随手打翻的汤,泼洒开的油腻汤汁,如同某种不堪回的预兆。他烦躁的声音炸在我耳边:“跟你说过多少次汤碗别放桌边!整天在家这点事都做不好!”我麻木地擦拭油腻的桌面,指尖冰凉。厨房里水槽堆着油腻的碗碟,客厅地上散落着儿子安安的玩具汽车,空气里还漂浮着饭菜冷却后沉闷的气息。我那时只是沉默着,一天堆积起来的琐碎疲劳像湿透的棉袄沉甸甸裹在身上,连呼吸都觉得费力。
“我跟你说话呢!”他的不满骤然拔高,像根针扎进我迟钝的神经,“晚饭凑合,厨房乱得像战场,孩子今天的作业错误都那么多……你到底在家忙些什么?”
冰冷的抹布被我攥紧,吸饱的油污似乎渗进了掌心纹路里。那根绷得过紧的弦,“嘣”的一声,断了。“忙些什么?”我抬起头,声音干涩得像砂纸摩擦,“忙你早上七点半要吃的热乎煎蛋,忙安安幼儿园要交的手工作业,忙你妈说腿疼我跑了三个药店买的膏药,忙你堆了两天的衬衫熨烫!还有这永远擦不完的地板,洗不完的碗!你告诉我,这叫‘忙些什么’?”
陈岩显然没料到我会爆,愣了一下,眉头拧得更紧,语气带着一种不耐烦的嘲讽:“行行行,你辛苦了。可说到底,这个家,这些年,不还是靠我挣的钱在撑着?离了我这份工资,你们娘俩喝西北风去?”
“婚后一直都是我赚钱养的你!”这几个字,像淬了冰的钢针,精准无比地射穿了我心脏最外层那点可怜的防御。时间瞬间凝固,只有他最后那句话在狭小的空间里反复撞击墙壁,出嗡嗡的回响。
我面无表情地看着他,那片失控的油腻狼藉摊在桌上,如同我们此刻关系的具象。五年来所有被压缩、被折算成零的日夜,所有咽下去的委屈,所有被视作“理所应当”的付出,在这一刻被他轻飘飘的“养”字彻底点燃。一股冰冷决绝的岩浆在我四肢百骸里奔涌、凝固。
“好,”我的声音异常平静,甚至有点陌生,“说得对,是靠你养着。”
我转身就走,没去卧室,没看安安紧闭的房门。径直拉开大门,走进门外沉沉的夜色里。身后传来他迟滞的追问:“田修文?你干什么去?……”
初冬深夜的风,刀子一样刮过脸庞,刺进骨头缝里。我裹紧单薄的外套,牙齿不受控制地打着颤,一个人孤零零地站在空旷清冷的人行道上。明天,安安醒来找不到妈妈会哭吗?这个念头微弱地闪了一下,立刻被心口那股尖锐冰冷的痛楚狠狠压了下去。那句“养着你”带来的耻辱感,远比这寒冬的刀锋更痛。我必须走,必须证明点什么,给他看,更是给我自己看。哪怕前路茫茫,脚下冰凉,我也绝不能再退回到那个被一句轻飘飘的话就否定了全部价值的位置上去。
我拿出手机,屏幕的光刺得眼睛生疼。指尖抖,却异常坚决地翻动着联系人列表,一个个名字跳过去,最终停在“刘姐”这个名字上,我们从前关系尚可。我深吸了一口冰冷的空气,按下拨号键。听筒里的忙音每一声都敲打着我的鼓膜,撞击着那份近乎绝望的孤注一掷。
“喂?刘姐吗?……是我,田修文。”我的声音竭力维持着平稳,“……对,好久不见。是这样……你上次提过,你们公司……行政那块,还缺人吗?”街灯昏黄的光晕里,我仰起头,努力睁大眼睛,不让那股骤然汹涌的热意从眼眶里滚落下来。
新工作如同掉进了冰水盆里,又冷又茫然失措。公司年轻的女主管lisa,妆容精致,眼神锐利得能刮下我一层皮。她随手丢过来一沓报表复印件,纸张锋利得像刀片。“田修文,把这季度所有部门的绩效数据分类录入系统,今天下班前完成。”我接过那叠冰冷的纸,分量沉甸甸的,压得手心出汗。那些密密麻麻的表格格子、复杂的函数公式和陌生的英文缩写,在我眼前扭曲跳动,像一团毫无头绪的乱麻,嘲笑着我与社会脱节的整整五年。我仿佛赤脚踩在陌生的荆棘地里每挪一步都钻心地疼,对着嗡嗡作响的复印机,空气里充满了尴尬的寂静。
中午短暂的喘息时分,我悄悄走到茶水间角落插上电源,迫不及待地打开手机微信视频。屏幕亮起,传来安安抽噎的哭声,小小的脸蛋皱成一团,眼睛红肿得像桃子。“妈妈……呜呜……你什么时候回家?安安想妈妈……爸爸笨,讲故事不好听……”那细细的哭声像烧红的针,猛地扎进我心脏最柔软的地方,疼得我瞬间弓起了背,五脏六腑都揪紧了。我死死咬住下唇内侧的软肉,尝到一丝淡淡的血腥味,才勉强压住喉咙里翻涌的酸涩呜咽。手指在冰冷的屏幕那头徒劳地摩挲着儿子滚烫泪痕湿漉漉的脸颊轮廓。“安安乖……”声音撕裂沙哑得不成调,“妈妈……妈妈在工作……很快就回……”那几个字重若千斤,哽在喉咙里,成了个巨大而疼痛的谎言。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
陈岩疲惫憔悴的脸出现在镜头边缘,头乱糟糟的,眼底下是浓重的青黑阴影。他似乎想说什么,嘴唇动了动,最终只是沉默地别开了脸,侧脸线条绷得像一块冷硬的石头。画面角落能看到家里熟悉的沙一角,上面胡乱堆着来不及收的玩具和摊开的图画书,一团糟乱。那无声的控诉比任何言语都更锋利。
lisa不知何时悄无声息地踱到了我身后,高跟鞋敲击地面的清脆声响让我浑身一僵。“田修文,”她冰冷的声音贴着我的后颈响起,“工作时间处理私人事务?”她微微倾身,目光扫过我屏幕上哭泣的孩子和陈岩沉默的侧脸,嘴角勾起一抹毫不掩饰的轻蔑弧度,“家里事都搞不定,出来赚什么钱?”那尾音刻意上扬,像一把淬了毒的冰锥子,带着刺骨的寒意,狠狠扎进了我此刻最不堪一击的软肋里。茶水间里其他几个同事若有似无的目光像探照灯一样聚焦过来,带着窥探和一丝不易察觉的优越感。
我像被烫到一样猛地按熄了屏幕,安安的哭声和陈岩疲惫的脸瞬间被黑暗吞噬。脸上火烧火燎,后背瞬间被冷汗浸透。我攥紧拳头,指甲深深掐进掌心,却感觉不到疼。lisa那淬毒般冰凉锐利的眼神烙在我的脊梁骨上,茶水间里弥漫的咖啡香和同事们无声的窥探,都成了粘稠的羞辱胶水,把我牢牢地粘在原地动弹不得。我慢慢转过身,指尖冰凉,却挺直了背脊,对着lisa那张妆容完美的脸,声音带着一种连我自己都陌生的平静:“知道了,lisa姐。我会注意。数据录入,今天下班前一定完成。”
回到那个冰冷、狭窄、只有一张床和一个简易衣柜的出租屋,我把自己重重摔进那张咯吱作响的单人小床里。窗外霓虹的光怪陆离透过没拉严的帘子缝隙爬进来,在天花板上投下扭曲晃动的光影。lisa那轻蔑的眼神、安安嚎啕的哭声、陈岩沉默疲惫的侧脸、还有家里沙上那片熟悉的混乱狼藉……无数碎片疯狂地在脑子里搅动、撞击、切割。泪水终于汹涌决堤,无声地漫过脸颊,浸湿了粗砺的枕套。我把脸深深埋进枕头里,肩膀无法控制地细微颤抖,像一个溺水的人在无声地挣扎。五年,整整五年,我生命的轨迹似乎只剩下一个单调的圆:早起、做饭、送孩子、打扫、洗衣、接孩子、做饭、无尽的收拾……那些疲惫到麻木的日子,那些被视作尘埃的付出,原来真的可以被他一句话就彻底清零。心口像被掏空了一个巨大的洞,灌满了寒夜的风,冷得骨髓都在打颤。不行,田修文,你不能回去。回去了,你一辈子就钉死在那句“我养的你”的耻辱柱上,再也下不来了!
怀里的简历纸页被攥得死紧,边缘都起了毛边,微微颤抖着。我死死盯着那扇厚重的玻璃门,阳光照在上面一片刺眼的白亮,几乎看不清里面的情形。双脚像灌了铅,沉重地钉在冰冷的地砖上,怎么也抬不起来。玻璃门上映出我模糊的身影——一个眼神空洞、衣着廉价、与社会隔绝了五年的中年女人,一个连复印机都搞不定的废物。那身影如此陌生而刺眼,让我几乎想立刻转身逃离这令人窒息的地方。
“田修文!”一声急促的呼喊刺破我的僵硬。隔壁工位的小苏一阵风似的冲过来,塞给我一沓厚厚的文件,语快得像打机关枪。“快快快!lisa姐让你赶紧把这个送去三号会议室!那边等着做项目决策汇报,就差这份市场数据汇总了!跑着去!”她的目光扫过我僵在原地的样子,带着点同情和焦急。
文件沉甸甸的,带着油墨的温度压在我手心。“决策汇报”?这几个字像滚烫的火星溅进我一片混乱的脑海。我猛地打了个冷战,像被冰水从头浇下。时间!会议室里的高层们在等着!lisa那张冰冷的脸在眼前闪过。我攥紧文件,深吸一口气,不管了!身体里有什么东西被豁然撞开,脚步不再迟疑,猛地力冲了出去。皮鞋在空旷的磨光地砖上敲出急促而清脆的回响,像擂响的战鼓。我推开沉重的会议室大门,里面无数道目光瞬间聚焦过来。我微微喘息,竭力稳住步子,迎着那些审视或疑惑的目光,将文件准确地放在了会议桌主位那个明显空着等待的位置上。我甚至没看清那个位置上坐着的是谁。
转身关门的那一刻,背后似乎传来一个低沉的询问:“……刚才这位是哪个部门的?”我的心跳骤然漏了一拍,却不敢回头,飞快地掩上门。走廊里安静得只剩下我尚未平复的喘息声。
几天后,lisa被调离了我们部门,听说去了一个边缘项目组。没有人说明缘由。公司里开始流传起新的项目任务,需要有人整理、分析近五年来的客户反馈数据,提炼核心诉求点。“这可是个繁琐活儿,吃力不讨好……”茶水间里有人低声议论。我看着公共邮箱里那份群的项目通知,附件里庞大的数据表格像一片望不到边的灰色海洋。别人眼里枯燥的苦差,却在我心中点燃了一簇微弱的火苗。五年……这个时间如此刺眼,又如此熟悉。五年家庭主妇生涯赋予我的,不正是对琐碎的惊人耐力和对细节的偏执打磨吗?那些在奶粉罐、尿不湿尺码、菜价涨跌中锤炼出来的韧性和耐心,此刻忽然找到了回响的缝隙。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
我几乎是凭着一种近乎赎罪的急切冲动,接下了这个任务。格子间里的日光灯管出单调的嗡鸣,窗外城市的灯火渐次亮起。我埋在堆积如山的原始邮件记录、零碎的会议纪要、散乱的问卷反馈里。指尖在键盘上飞快地跳跃,屏幕的光映着我专注得有些苍白的面容。我像个在混沌废墟里挖掘的矿工,将那些被忽略的碎片一点点捡拾、清洗、归拢、比对。我将那些淹没在噪音里的真实声音挖掘出来:客户的抱怨背后是对响应度的渴求,委婉的批评里藏着对服务细节的期待,甚至是那些看似无关紧要的随口提及,都串联成清晰的痛点脉络。当连续熬过几个通宵,满眼血丝地将那份逻辑清晰、痛点尖锐、建议直指核心的报告送出去时,窗外天色已经泛起了鱼肚白。我看着邮件送成功的提示,身体的疲惫像潮水般涌来,整个人几乎虚脱地瘫在椅子上,但内心深处,一种久违的、类似新芽破土般的微弱震颤悄然升起。那是一种被自己认可的价值感,微小,却坚硬。
报告出乎意料地在高层会议上激起波澜。两天后,部门总监亲自来到我的格子间,脸上带着难得的笑容。“田修文,那份报告做得非常扎实,很有洞察力!眼光很准!总部王总亲自点名要见你,参与下周那个新零售战略的客户访谈会议,你做核心记录和现场分析!”总监的声音不大,却清晰地穿透了格子间原本低低的嘈杂。空气仿佛一瞬间凝固了,随即又涌起一种压抑着的骚动。我能清晰地感觉到后背瞬间聚焦过来的无数道目光——惊讶的、探寻的、难以置信的……像细密的针尖刺在皮肤上。
我站起身,指尖微微凉,心脏在胸腔里撞得生疼。我强迫自己迎向总监赞许的目光,尽量让声音听起来平稳:“好的,总监,我会全力准备。”周围的空气粘稠得如同凝固的胶质,那些目光的温度有灼热的有冰冷的,但此刻,它们都无法穿透我心底那片刚刚被自己点燃的火苗。我坐了回去,目光落在电脑屏幕上,手指放在键盘上,开始搜索与新零售相关的行业动态和市场报告。屏幕的光映着我的脸,疲惫,眼底却带着一丝如同冬夜星火般微弱却倔强的亮光。
项目结束那天,华灯初上,公司破例为团队安排了庆功宴。地点选在市中心一家顶级酒店的旋转餐厅。巨大的落地窗外,城市的璀璨灯火如同流淌的金河,在脚下铺展开来。水晶吊灯的光芒折射在光洁的餐具上,晃得人有些眼花。我穿着咬牙买下的那身价值不菲的米白色套裙,面料挺括流畅,勾勒出久违的利落线条。坐在明净的落地窗畔,看着脚下流淌不息的城市光河,指尖晃动着剔透的高脚杯中深红的酒液。周遭是衣香鬓影、酒杯碰撞的脆响和轻松愉悦的谈笑风生,总监正兴奋地描绘着项目后续巨大的利益前景。一种前所未有的轻盈感托着我,仿佛从那个堆满油污碗碟和散落玩具的泥潭里挣扎着拔出了身体,终于呼吸到了高处的、冰冷的空气。
包里的手机无声地震动起来,屏幕上跳动着那个熟悉又刺眼的号码——陈岩。指尖犹豫了几秒,最终还是滑向了接通。听筒里传来的却不是他的声音,而是安安带着浓重哭腔、撕心裂肺的呐喊:“妈妈!妈妈你快回来!安安好难受……肚子好烫好烫……呜呜呜……安安要妈妈……”那哭声像淬了毒的钩子,瞬间穿透了餐厅精心营造的奢华幻象,狠狠钩进了我的心脏深处!血液仿佛刹那间冻结了!
“安安?安安怎么了?”我的声音陡然拔高,带着一种自己都陌生的尖锐和恐惧,瞬间撕裂了周遭的谈笑风生。同事们的目光惊愕地聚焦过来。手机那头的声音换成了陈岩,嘶哑、疲惫,带着一种难以言喻的焦灼:“……高烧不退,三十九度八,一直哭闹着喊妈妈……喂了退烧药也不见退……我……”背景音里是安安持续不断的、痛苦的呜咽声,像小兽绝望的哀鸣。
窗外流光溢彩的城市瞬间在我瞳孔里失焦、扭曲、旋转起来。那个被我狠狠甩在身后的、堆满玩具和琐碎的“家”,那个我曾咬牙切齿誓要逃离的牢笼,此刻却像一个巨大的、黑洞般的漩涡,生出无法抗拒的恐怖吸力。我猛地站起身,椅子腿刮擦地面出刺耳的锐响,高脚杯被我带倒,深红的酒液如同泼洒的鲜血,瞬间浸染了雪白的桌布,肆意蔓延开刺目的狼藉。餐厅里优雅的乐声、觥筹交错的低语霎时停滞,所有目光都钉在我身上。
“对不起!总监!家里孩子急病!我得立刻走!”我甚至来不及看清总监错愕的表情,抓起椅背上搭着的大衣,几乎是踉跄着冲向电梯口。指尖颤地用力按下下行键,冰冷的金属按钮硌着指腹。电梯门缓缓开启的瞬间,我像逃命一样一头扎了进去。身后那片灯火辉煌的浮华世界如同骤然碎裂的琉璃穹顶,轰然坍塌在我仓惶逃离的脚步之后。电梯急下坠的失重感紧紧攥住我的心脏,安安那滚烫的、痛苦的小脸占据了我全部的视野。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
冲进冰冷刺骨的夜风里,我才现自己脸上湿漉漉的一片,不知是泪水还是融化的雪水。路边拦出租车的手抖得完全不成样子。司机疑惑地从后视镜里看我。我紧紧攥着手机,屏幕上是安安几个月前在公园阳光下咧嘴大笑的照片,那无忧无虑的笑容此刻像针一样扎着我的眼睛。“师傅,快!去紫金苑小区!快点!”声音抖得变了调。