无声告白7
寒假结束後的第一个周一,祁悦在校门口遇到了程墨。他站在光秃秃的梧桐树下,手里拿着两杯热气腾腾的豆浆,看到她时,微微举了举其中一杯。
"早。"程墨的声音比冬日清晨的空气还要清冷,但眼神却带着一丝暖意。
祁悦接过豆浆,指尖不小心碰到他的手,立刻被那温度烫了一下——不是豆浆的热度,而是程墨的手异常冰凉。
"你等了多久?"祁悦皱眉,"手都冻僵了。"
程墨收回手,插进大衣口袋:"刚到。"
祁悦知道他在说谎,但没拆穿。自从那次照顾高烧的程墨後,他们之间形成了一种微妙的默契。每周三的图书馆学习变成了几乎每天放学後的共同复习,偶尔周末也会约在市图书馆见面。程墨的话依然不多,但眼神和行动已经能传达许多。
走进教室,林小满立刻凑过来:"哇哦,程大少爷亲自给你带早餐?"她促狭地眨眨眼,"你们现在什麽情况?"
"同学关系。"祁悦低头整理书本,耳朵却悄悄红了。
"得了吧!全班都看得出来他对你——"
林小满的话被班主任李老师打断。他敲了敲讲台:"安静!今天有重要通知。"他推了推眼镜,"下周一进行全市高三第一次模拟考试,成绩将作为保送推荐的重要参考。"
教室里顿时一片哀嚎。祁悦下意识回头看向程墨,他正盯着窗外,侧脸线条紧绷。
放学後,他们像往常一样去了图书馆。程墨今天异常沉默,连讲题时都心不在焉。
"这道受力分析。。。"祁悦指着物理题,突然停住,"程墨,你没事吧?"
程墨的铅笔尖在纸上断成两截。他放下笔,深吸一口气:"我父亲要我出国。"
祁悦感到一阵眩晕,仿佛有人突然抽走了她周围的空气。"什麽。。。时候?"
"六月。考完雅思就走。"程墨的声音平静得可怕,"英国,建筑系。"
祁悦的手指无意识地摩挲着书页边缘。她应该为他高兴——程父终于认可儿子的建筑天赋,这是好事。但为什麽心里像压了块石头?
"那。。。很好啊。"她努力让声音保持平稳,"你的建筑素描那麽棒,去英国学习。。。"
"我不想走。"程墨打断她,眼神锐利地盯着祁悦的脸,似乎在寻找什麽。
祁悦垂下眼睛:"但你父亲。。。"
"他总是决定一切。"程墨的声音突然提高,引得附近几个学生侧目。他立刻压低声音,"抱歉。"
"没关系。"祁悦轻轻碰了碰他的手背,又迅速收回,"我能理解。"
程墨盯着她刚才触碰的地方,声音沙哑:"你能理解什麽?"
"理解。。。"祁悦斟酌着词句,"理解被安排的感觉。我妈妈早就规划好了我的人生——北师大中文系,然後回母校教书。"她苦笑一下,"有时候我觉得自己只是她人生的续集。"
程墨沉默了很久,久到祁悦以为谈话结束了。突然,他开口:"你不想反抗吗?"
"想过。"祁悦擡起头,"但後来明白,反抗不是为了反对谁,而是为了找到自己真正想要的。"她停顿一下,"程墨,你想要什麽?"
程墨的眼神变得深邃,像是望不到底的湖水:"我不知道。但我知道不想被连根拔起。"
那天晚上,祁悦在日记本上画了一棵根系发达的大树,旁边写着:"有些人害怕漂泊,不是因为怯懦,而是因为他们比任何人都需要扎根。"
第二天,程墨没有来上学。第三天也是。祁悦发了十几条短信,全都石沉大海。周五下午,她终于忍不住拨通了程墨的电话——关机。
放学後,祁悦直奔程墨家。小区保安认出了她,直接放行。电梯上升的几十秒里,祁悦的心跳快得几乎要冲出胸腔。
门铃响了三次,无人应答。正当祁悦准备离开时,门开了。程墨站在门口,头发凌乱,眼下挂着浓重的黑眼圈,身上还穿着三天前的衣服。
"你。。。还好吗?"祁悦的声音卡在喉咙里。
程墨让开一条缝:"进来吧。"
公寓里一片狼藉,与上次的整洁形成鲜明对比。地上散落着撕碎的纸片,祁悦捡起一片,认出是建筑草图。厨房里堆满了外卖盒,客厅茶几上放着半瓶威士忌和几个空杯子。
"你喝酒了?"祁悦震惊地问。
程墨瘫坐在沙发上:"一点。"
"发生了什麽?"