当兵这三个月,他没睡过一个囫囵觉。紧急集合是家常便饭,有时候刚躺下,哨声就响了,得在三分钟内穿好衣服打好背包冲到楼下。现在沙发软得像云朵,窗外的阳光暖融融的,他闭上眼睛,没一会儿就打起了盹。
不知睡了多久,手机在口袋里震动起来。许莞靓迷迷糊糊摸出来,屏幕上跳动着“爸”的名字。他皱了皱眉,划开接听键。
“喂。”
“你到家了?”许景钟的声音听不出情绪,但许莞靓能想象出他此刻板着脸的样子。
“嗯。”
“你妈去国外演出了,我在学校有会,”许景钟顿了顿,语气陡然严厉起来,“你妹妹今天高考最後一门,下午五点半放学,去接她。”
许莞靓刚想说自己累得动不了,那边已经挂了电话。他盯着手机屏幕看了两秒,认命地从沙发上爬起来。屁股底下的沙发垫被压出一个坑,他拍了拍,抓起外套往门口走。
楼道里碰到邻居张阿姨,对方上下打量他:“哟,莞靓回来啦?这军装穿着真精神,怎麽不当了?”
“不想待了。”许莞靓换鞋的动作顿了顿。
“你这孩子,”张阿姨叹了口气,“你爸为你操多少心?当初让你去当兵,不就是想让你有个正经出路……”
许莞靓没接话,拉开门走了。他知道邻居们背後都怎麽说他——许教授家的大儿子,成绩差得一塌糊涂,打架倒是一把好手,现在连兵都当不下去,真是白瞎了那身好皮囊。
他沿着人行道往妹妹的高中走,路边的商店挂起了红灯笼,离过年还有半个月,年味已经浓了起来。路过一家奶茶店时,他停下脚步,想起妹妹许瞳嘉最爱喝珍珠奶茶,三分糖,加椰果。
“麻烦来杯珍珠奶茶,三分糖,加椰果。”他站在柜台前,手指无意识地摩挲着羽绒服口袋里的退伍证。
店员打包奶茶时,他瞥见墙上的电子日历——1月15日。离妹妹高考结束刚好一周,这丫头估计考得不错,不然早打电话来报喜了。
拎着奶茶走到校门口时,正是放学时间。穿着蓝白校服的学生们涌出来,像一群刚出笼的麻雀,叽叽喳喳地讨论着考题和假期计划。许莞靓靠在路边的梧桐树上,目光在攒动的人头里扫来扫去。
他和许瞳嘉长得不太像,妹妹随母亲,眼睛大,皮肤白,笑起来有两个梨涡;他随父亲,眉眼深,下颌线锋利,不笑的时候看着有点凶。但兄妹俩从小就亲,许瞳嘉小时候被同学欺负,都是他拎着书包冲上去把人揍趴下。
“哥!”
清脆的女声穿透嘈杂的人潮,许莞靓擡头,看见许瞳嘉背着书包朝他跑过来。她比三个月前高了点,校服外套拉链没拉,露出里面印着卡通图案的毛衣,书包带子斜挎着,头发被风吹得有点乱。
“这儿。”许莞靓举起手里的奶茶。
许瞳嘉眼睛一亮,扑过来抢过奶茶,吸管戳进去猛吸了一大口:“还是哥懂我!妈说你今天回来,我还以为要等到晚上呢。”
“刚到家。”许莞靓帮她把歪了的书包带扶正,“考得怎麽样?”
“稳了!”许瞳嘉得意地扬了扬下巴,“数学最後一道大题我做出来了,英语听力也没怎麽错。对了,你怎麽不当兵了?我还以为你要在部队干出一番大事业呢。”
许莞靓瞥了她一眼:“你哥我天生不是当兵的料。”
“才不是,”许瞳嘉吸着奶茶,眼睛亮晶晶地打量他,“你穿军装肯定特别帅!可惜我没看见……哎,哥你看,那不是许诺吗?”
许莞靓顺着她的目光望去,校门口的台阶下,一个穿着同款蓝白校服的男生正背着书包往外走。男生身形很高,比周围的同学高出小半个头,肩膀挺得笔直,校服穿在他身上显得格外合身。他走得不快,侧脸在夕阳下划出清晰的轮廓,鼻梁高挺,嘴唇抿成一条干净的线。
是许诺。
许莞靓的目光在他身上停了两秒,就移开了。他对这个堂弟没什麽印象,只记得小时候家族聚会上,许诺总是安安静静地坐在角落看书,不像其他孩子那样吵吵闹闹。後来听说他成绩一直很好,是年级里的尖子生,跟许瞳嘉经常被拿来比较——当然,被比下去的总是他这个做哥哥的。
“他一个人?”许莞靓收回目光,踢了踢脚下的石子。
“好像是,”许瞳嘉盯着那边,“他旁边那个女生是谁啊?也是我们年级的,叫林薇薇,听说跟他报了同一所大学。”
许莞靓顺着她的视线又看了一眼,许诺身边确实跟着个女生,扎着高马尾,正仰头跟他说着什麽,脸上带着笑。许诺微微偏着头听,没怎麽说话,但也没表现出不耐烦。
“走了。”许莞靓拽了拽许瞳嘉的书包带,“回家了。”
“哎等等,”许瞳嘉还在看,“他们好像在说中山大学……哥,你说我报中山大学怎麽样?离家近,而且那边的岭南建筑系特别厉害。”
许莞靓脚步一顿:“你不是一直想去清华吗?”
“那是以前,”许瞳嘉耸耸肩,“我觉得中山大学挺好的,再说……”她没继续说下去,吸管搅着杯子里的珍珠,眼神有点飘忽。
许莞靓没追问。他这个妹妹看着大大咧咧,心思其实细得很,决定的事很少会改。他拎起她放在地上的行李箱——里面大概装着复习资料和换洗衣物,入手沉甸甸的。
“走吧,冻死了。”他把行李箱扛到肩上,迈开步子往家走。
许瞳嘉赶紧跟上,叽叽喳喳地说个不停:“爸知道你不当兵的事了吗?他没揍你?我跟你说,你不在家的这几个月,爸天天念叨你,说你要是能有许诺一半省心就好了……”
许莞靓没接话,耳朵里却自动捕捉到“许诺”两个字。他想起刚才在台阶下看到的那个背影,确实比自己高,肩膀也宽,站在人群里像棵挺拔的树。
回家的路不长,许瞳嘉却把这几个月的新鲜事说了个遍:班主任生了二胎,数学老师讲课还是那麽催眠,班里的情侣偷偷在操场角落接吻被教导主任抓了现行……许莞靓偶尔“嗯”一声,大多数时候只是听着。
楼道里碰到楼上的李奶奶,对方看见许莞靓,眼睛笑成了一条缝:“这不是莞靓吗?回来啦!瞧瞧这身子骨,结实!”
“李奶奶好。”许莞靓点头问好。
“回来就好,回来就好,”李奶奶拉着他的胳膊不放,“你爸前两天还跟我念叨,说你在部队表现好,说不定能留队……”
许瞳嘉赶紧打圆场:“奶奶,我哥是回来过年的,过完年再说别的。”她一边说一边给许莞靓使眼色,推着他往家门口走。
打开家门,暖气扑面而来,把外面的寒气挡在了门外。许莞靓把行李箱放在玄关,脱鞋时闻到厨房里飘来饭菜香——王桐大概是提前回来了。