笔趣阁

集体合影（第1页）

集体合影

若白站在华科图书馆前的梧桐树下，指尖划过手机相册里的老照片——十年前的松柏道馆学员挤在训练垫上，戚百草举着“松柏必胜”的牌子，胡亦枫正往范晓莹的护腿上贴搞怪贴纸。“都站紧凑点。”他扬声喊，声音里带着笑意，目光扫过眼前这群或青涩或成熟的面孔，像在清点散落多年的星辰。

戚百草推着轮椅上的范晓莹穿过人群，轮椅扶手缠着红绸带，是胡亦枫早上特意系的，打了个旋风踢形状的结。“这边光线好！”她朝若白挥手，护腕上的元武道徽章在阳光下闪闪发亮，和图书馆的玻璃幕墙相映成趣。

胡亦枫背着相机跑前跑後，指挥新学员调整站位：“秦俊松你往左边点，红绸裙摆挡着百草的护具了！”方婷宜的护腿高跟鞋在石板路上磕出响，伸手把他的相机镜头转向身後——一群穿校服的学生举着“松柏道馆”的应援牌，是张之微特意联系的华科元武道社，牌面印着若白当年的训练笔记。

若白突然往旁边退了半步，把C位让给戚百草。她刚要推回去，就被他按住肩膀：“你是馆长，该站中间。”指尖触到她肩窝的旧伤时，两人都顿了顿——那是当年她为救学员被砸伤的地方，他守了三个通宵，用竹片给她做过简易护具。

相机快门按下的瞬间，范晓莹突然从轮椅上直起身，胡亦枫眼疾手快地托住她的腰；秦俊松的红绸裙摆恰好扬起，缠住方婷宜的护腿；戚百草的手搭在若白肩上，护腕的徽章与他胸前的校徽轻轻碰撞。背景里，图书馆的钟楼敲响整点，惊飞了枝头的麻雀，也把“松柏道馆”四个字，刻进了华科的秋阳里。

合影洗出来那天，若白在每张照片背面都写了名字和日期。给戚百草的那张背面，多了行小字：“当年说要带大家来名校看看，今天做到了。”而照片里的梧桐叶落在他们肩头，像给这段跨越岁月的羁绊，盖上了枚金黄的邮戳。

华科的梧桐叶又落了一层时，那张合影被放大成海报，贴在了松柏道馆的荣誉墙上。新学员每天训练前都会驻足看——照片里范晓莹的轮椅红绸带缠成旋风踢，秦俊松的红绸裙摆缠着方婷宜的护腿，而若白和戚百草的肩并肩处，恰好落着片金黄的梧桐叶，像枚隐形的勋章。

张之微带着华科元武道社的学生来道馆交流，指着海报笑：“你们这张合影成了我们社的招生名片，新生入学都问‘能像他们那样，把护具穿成青春的样子吗’？”戚百草正给学生系护腕，闻言擡头，眼里的光和照片里的秋阳一样亮：“告诉他们，能。”

若白在整理旧物时，翻出个褪色的笔记本，最後一页贴着张极小的便签，是十年前的字迹：“华科的银杏道很美，适合带大家拍合影。”旁边画着个歪歪扭扭的相机，镜头对着一群举护具的小人。他把便签揭下来，贴在那张合影的相框背面，与“当年说要带大家来名校看看”的字迹遥遥相对。

深秋的交流赛上，华科元武道社的学生穿着印着合影图案的道服上场。最年轻的队员踢侧踢时，动作像极了照片里的范晓莹，落地时特意顿了顿——那是范晓莹後来教她的“轮椅起身式”，藏着不服输的韧劲。

赛後聚餐，胡亦枫举着酒杯敬若白：“当年你说要让松柏走出道馆，现在好了，连名校都成了我们的背景板。”范晓莹笑着抢过他的酒杯：“少喝点，回头还要给新学员讲合影里的故事呢——比如某人怎麽偷偷往我护腿上贴青蛙贴纸。”

若白的手机响了，是华科图书馆发来的消息：“你们合影那天落在长椅上的梧桐叶，我们做成了标本，放在‘青春记忆’展柜里啦。”他把消息转给戚百草，两人同时擡头望向窗外——道馆的老槐树落了叶，却在枝头留着个空鸟巢，像在等明年的新叶，也像在等更多属于松柏的故事。

那张合影的边角渐渐磨出毛边时，若白在背面又添了行字：“所谓传承，是把‘当年说’，变成‘如今做’，再让後来人，接着把故事讲下去。”而华科的梧桐叶，每年秋天都会准时落下，像在给这段未完的故事，不断添上金黄的注脚。

五年後的华科校庆，松柏道馆的学员们又站在了图书馆前的梧桐树下。当年合影里的新学员已经能独当一面，举着的应援牌上，印着放大的旧合影——范晓莹的轮椅红绸带在新照片里，缠上了最小队员的护腿。

戚百草从包里掏出个木盒，打开时，里面躺着两张叠在一起的照片：旧的那张边角泛褐，新的那张还带着油墨香。“若白你看，”她指尖划过两张照片的重合处，“梧桐叶落的位置都一样。”若白的目光落在新照片里的空轮椅上——那是特意带来的，红绸带换成了新的，结还是当年的旋风踢形状，仿佛范晓莹下一秒就会从里面直起身。

华科元武道社的展柜又添了新展品：胡亦枫当年贴在范晓莹护腿上的青蛙贴纸，被塑封在玻璃里，旁边写着“青春里的小恶作剧”。最年轻的社员指着贴纸问范晓莹：“胡师兄当年是不是怕你紧张，才故意逗你呀？”范晓莹笑着敲她的护腕：“他是欠揍，不过……”话音顿住时，胡亦枫正举着相机跑来，镜头对准她和小社员，像在复刻十年前的画面。

若白在银杏道上捡到片完整的叶子，脉络清晰得像训练计划的线条。他把叶子夹进给华科图书馆的感谢信里，信尾附了行小字：“今年的合影，轮到他们站C位了。”窗外的钟楼敲响时，新合影的快门恰好按下——最小的队员站在中间，举着“松柏必胜”的牌子，护腿上缠着范晓莹的红绸带，而若白和戚百草退到了最边缘，像两棵沉默的梧桐，看着新叶接过旧叶的光。

道馆的荣誉墙又多了块新板块，“传承”两个字下面，新旧合影并排贴着。有参观者指着旧照片里的若白问：“他当年是不是没想到，这张合影会变成故事的开头？”戚百草正在给护具上油，闻言擡头笑：“他呀，早就把每个‘开头’，都藏进了‘後来’里。”

华科的梧桐叶还在落，有的落在新学员的护具上，有的飘进道馆的窗缝里。若白整理护具时，从旧护膝的夹层里抖出片干枯的梧桐叶——是当年合影那天落下的，被谁不小心夹在了里面，叶脉间还能看见模糊的字迹，像句没说出口的“我们做到了”。

而新照片里的梧桐叶，正落在最小队员的发间，像在说：“接下来，看你们的了。”

十年後的华科梧桐道，最小的队员已经长成了能带队训练的教练。她站在图书馆前，手里举着三张叠在一起的合影——最底下那张边角发脆，中间那张红绸带褪色，最上面的新照片里，轮椅上坐着个扎羊角辫的小姑娘，红绸带在她手里绕成圈，像颗跳动的红心。

“这是松柏的新传统。”她给身後的孩子们讲，指尖划过旧照片里若白和戚百草的肩并肩，“每年秋天都要来拍合影，让梧桐叶看看，我们有没有偷懒。”小姑娘突然举起手里的迷你护具：“教练，我的护腿能像范晓莹奶奶那样，缠红绸带吗？”远处，胡亦枫举着相机笑出了声，镜头里红绸带在秋风里飘，像在给旧照片里的自己打招呼。

若白的笔记本又添了新页，夹着片今年的梧桐叶，旁边写着：“第三张合影，C位是未来。”字迹比十年前更轻，却透着股踏实的劲儿。戚百草翻到这页时，正撞见他在给新学员改侧踢动作，掌心的温度透过护具传过去，像在传递某种无声的接力棒。

华科元武道社的展柜重新布置过，“松柏故事”展区里，旧护具丶青蛙贴纸丶红绸带和三张合影摆在一起，最显眼的位置放着块木牌，刻着若白那句话：“所谓传承，是把‘当年说’，变成‘如今做’，再让後来人，接着把故事讲下去。”有白发苍苍的校友驻足良久，指着第一张合影笑：“我当年就在图书馆窗边，看见他们举着护具拍照，像群把青春系在红绸带上的追梦人。”

新合影的快门按下时，钟楼的钟声刚好漫过梧桐道。小姑娘的轮椅红绸带缠住了最小队员的护腿，新教练的侧踢姿势和照片里的范晓莹重合，远处若白和戚百草的身影被夕阳拉得很长，像两道守护的界碑。飘落的梧桐叶打着旋儿落下，有的落在照片里，有的落在孩子们的笑脸上，还有一片恰好停在若白的笔记本上，盖住了那句刚写的话：

“看，他们接住了。”

二十年後的华科梧桐道，当年扎羊角辫的小姑娘已能独立设计护具。她带着一群更小的孩子站在图书馆前，手里捧着本厚厚的相册，封面是用历年梧桐叶压成的“松柏”二字，叶脉间还能看见若白丶戚百草他们的签名。

“这是第一代的红绸带。”她翻开相册第一页，泛黄的照片里，范晓莹的轮椅红绸带在秋风里飘成弧，“当年胡爷爷总说，红绸带要够结实，才能缠住岁月。”最小的孩子突然举起自制的纸护腿：“老师，我画了新的旋风踢结！”纸护腿上的红绸带画得歪歪扭扭，却和第一张合影里的结一模一样。

若白的笔记本被陈列在华科校史馆，最新一页夹着片压平的梧桐叶，是他八十岁那年捡的，旁边的字迹轻得像叹息，却字字清晰：“第二十张合影，护具换了新样式，红绸带的结没变。”参观的学生们对着笔记本拍照，有个穿道服的姑娘轻声说：“我爷爷就是松柏的学员，他说若白先生教他的第一招，是‘守住心里的光’。”

戚百草的护腕被复刻成文创産品，挂在华科元武道社的纪念品店里，护腕内侧绣着行小字：“每个秋天，都有新的故事在梧桐叶上发芽。”买护腕的小姑娘拆开包装时，掉出片干梧桐叶，叶脉间印着二维码，扫开是段视频——十年前的若白正在给学员改动作，戚百草站在旁边笑，背景里胡亦枫举着相机，喊着“看这里”。

新合影的快门按下时，天空突然飘起细雨。孩子们的纸护腿被打湿，红绸带的颜色却愈发鲜亮，像无数个当年的瞬间在重叠。小姑娘的轮椅停在最中间，红绸带缠住了二十年前那本相册的边角，远处的钟楼敲了二十二下，每一声都像在数：一张丶两张丶三张……直到数出那句藏在风里的话：

“松柏长青，因为每片新叶，都记得旧叶的方向。”

飘落的梧桐叶混着雨丝落下，有的粘在相册上，有的贴在孩子们的笑脸上，还有一片顺着风，轻轻落在校史馆若白的笔记本上，盖住了那句没写完的话：

“他们不仅接住了，还让光……”

後面的字迹被雨水晕开，却在阳光下折射出万千光点，像无数个穿着护具的身影，正踢着旋风踢，朝着更远的秋天跑去。