笔趣阁

春花（第1页）

春花

秋天的尾巴挠了春花一下，是春叶的姐姐。

银杏叶打着旋儿飘落时，春叶正蹲在花坛边捡去年的玉兰花瓣。忽然有片金边儿的叶子擦过她鼻尖，带着点凉丝丝的痒——是秋天的尾巴没忍住，悄悄探过院墙，挠了枝头上刚鼓出的迎春花骨朵一下。

“姐！你看！”春叶举着那片银杏叶回头，却见春花站在月季丛前，指尖正碰着被挠得微微颤动的花苞。她穿件米白毛衣，领口沾着片没来得及抖掉的梧桐叶，像把秋天的温柔披在了身上。

“它是想跟春天打招呼呢。”春花笑着把银杏叶夹进春叶的笔记本，“就像去年深秋，你非要把围巾拆了给流浪猫做窝，结果冻得打喷嚏，还嘴硬说‘冬天的风再凶，也得给春天留点暖’。”

春叶脸一红，却看见春花转身时，发梢扫过的地方，那被挠过的花苞竟悄悄绽开了一瓣嫩黄。原来秋天的尾巴挠的不是花，是藏在寒风里的期待——就像春花总把自己裹成秋天的模样，却在每个细节里，都为妹妹攒着春天的暖。

四季私语

暮色渐浓时，春花从藤编筐里翻出针线盒，枯黄的银杏叶在她指间灵巧穿梭。春叶托腮蹲在旁边，看着姐姐将叶片缝成书签，边缘缀上从玉兰花瓣里收集的银丝线，像给秋天镶了道会呼吸的春光。

"下周校庆，你要表演诗朗诵？"春花忽然开口，针尖在月光下泛着冷光。春叶的脚尖无意识地踢着石子，想起文艺委员说她"声音太嫩"，喉咙突然发紧。可当姐姐把带着体温的银杏书签塞进她掌心，那些委屈又化作了眼眶里打转的热意。

校庆当天，礼堂穹顶的水晶灯映着春叶颤抖的睫毛。她攥着被汗水浸湿的稿纸走上台，却在聚光灯亮起的刹那，看见观衆席前排晃动的银杏书签——春花举着它，像举着一面小小的旗。当诗句从唇齿间流淌而出，春叶听见自己的声音第一次冲破了怯懦的枷锁。

深秋的雨来得猝不及防。春叶缩在图书馆角落，望着窗外被风雨打落的银杏叶发呆。突然有人轻轻叩响玻璃，春花撑着伞站在雨幕里，怀里抱着裹着蓝布的物件。"傻丫头，忘带伞也不知道借？"她嗔怪着抖落肩头的水珠，展开怀里的蓝布——是件新织的围巾，毛线里混着细碎的银杏叶标本。

春叶将脸埋进柔软的织物，闻到了阳光混着草药的气息。远处，被秋雨浇透的迎春花骨朵又绽开了一瓣，在满目的金黄里，悄悄勾勒出春天的轮廓。原来有些温暖，不必等到季节更叠，只要有人愿意，就能在寒冬里，为你酿出整个春天的甜。

冬至前夜，春叶在阁楼发现了春花的秘密。褪色的牛皮箱底压着本泛黄的日记本，扉页画着歪歪扭扭的迎春花，墨迹被水渍晕染得模糊。她屏住呼吸翻开，看到姐姐十六岁那年的字迹：“医生说春叶的体质熬不过三个冬天，可我偏要让她在寒风里看见春天。”

窗外的雪粒子簌簌敲打着玻璃，春叶的手指不住颤抖。难怪春花总把围巾织得格外厚实，难怪她会在深秋收集玉兰花瓣晾干入药，难怪每个春天来临前，家中总要摆上永不凋谢的银杏叶标本。那些被当作玩笑的“秋天爱好者”人设，原来是姐姐用整个青春编织的守护结界。

“在找什麽？”春花的声音从身後传来。春叶转身时，正看见她捧着刚烤好的桂花糕，毛衣袖口沾着未洗净的草药汁液。冬夜的炉火映得她眼角细纹愈发明显，可目光依旧像往年秋天挠花的尾巴，藏着最温柔的狡黠。

春叶突然扑进她怀里，日记本里飘落几片压平的银杏叶。“姐，你骗了我好多年。”她哽咽着说。春花愣了一瞬，随即轻轻笑出声，发间的檀香混着糕点甜香萦绕开来：“小傻瓜，秋天藏着春天的钥匙，我不过是提前找到了而已。”

雪越下越大，春花牵着春叶走到庭院。她们将珍藏的银杏叶埋进迎春花根部，又把新织的围巾系成蝴蝶结挂在枝桠。“明年春天，这些叶子会变成养分，让花开得比往年都盛。”春花呵出白雾在玻璃窗上画太阳，“就像我给你的暖，永远不会过期。”

深夜，春叶被窸窣声惊醒。月光透过窗棂，看见姐姐跪在火炉前熬药，火苗将她的影子拉得很长。药罐咕嘟作响，飘出熟悉的玉兰香，春叶突然明白，原来所谓四季轮回，是有人愿意站在寒冬深处，把自己熬成通往春天的桥。