笔趣阁

第七章（第1页）

第七章

离婚後我没了去处，无奈只能回到娘家。

母亲虽未说什麽，但我知道，她心里不太爽利。

这房子是哥哥的，是父母倾尽心血为哥哥准备的婚房，四室一厅，原本没有我的位置。

哥哥工作後搬了进去，上大学的时候我也短暂住过几年，婚後我与丈夫同住，就再也没回过这里。

母亲告诉我，哥哥如今已有家室，入住之前理应征得他的同意。

我有些害怕，担心引起哥哥的反感，但他好像并不在意，腾了我的房间，还保留了我以前的部分生活用品。

我知道他不在乎我，可以说，他从小到大就没把我放在心上。

我出生的那个年代，人们普遍认知，如果一胎是个儿子，那麽二胎可有可无，如果是儿子最好，多子多福，可若是个女儿，勉强也可将养着。

幸运的是我有个哥哥，不是姐姐。

不幸的是我拿错了人生剧本，成了哥哥的对照组。

我生活的那个小镇，至今仍流传着一个习俗，家里若有孩子出生，要在满月那天办点灯礼。

父母供奉一盏花灯，放在祠堂，孩子被正式纳入族谱，获得宗族承认。

“点灯”又被称为“上灯”，“灯”与“丁”谐音，“点灯”寓意“添丁”，是庆祝家族子孙出生，祈福幼儿，共贺血脉延续。

这麽多年，只有男孩儿才配拥有。

这是一场独属于男孩儿的仪式，所有的花灯，也只会为男孩儿而亮。

哥哥幼时随父母在外生活，直到七岁入学才被接回老家，族谱中没有他的名字，要想留名，必须上灯。

春节正月初十那天，点灯礼热热闹闹办起来了。

我那时还小，并不知道点灯意味着什麽，看鞭炮在门前炸响，开心地捂住耳朵，扭头跑回屋内，脑子只想着一件事—吃席。

族中长辈都在，彼此推杯换盏，父亲牵着哥哥的手，一一给叔伯敬酒。

我看他们都在笑，我也笑，伸手去抓盘子里的大鸡腿。

母亲“啪”地一下打掉我的手，眼睛充满了审视：“来帮忙。”

彩纸被切割成长宽一致的条形形状，母亲握住毛笔，把所有的爱意凝聚在祝福词里。

“一帆风顺步步高。”

那时我还是不认识字的年纪，当然也看不懂，学着母亲一笔一画地勾捺，踉跄地写下“添丁发财事事顺”。

把字工工整整写好，交给父亲，由他亲手挂在灯上，一路肩挑背扛，高高兴兴地迎进祠堂。

男人们都在欢呼，女人们挤在堂外等待。

我看见母亲挺直腰板，那是何等的光荣，扬眉吐气。

哥哥终于正式加入族谱。

因为他是个男孩儿，半人高的花灯至今还挂在祠堂。

我见过那盏花灯，可真漂亮啊。

六面立体环绕，高三层，模样十分精美，据说是请了大师傅专门打造的，最复杂的部分父亲甚至不舍得假手于人，非要亲自动手。

为了能够保持花灯常亮，每年需额外支付五百元的电费。

我後来无数次梦见那盏花灯。

……

冬眠是被一阵争吵声吵醒的。

翻了翻手机，不过六点，天刚蒙蒙亮。

客厅泛起微弱灯光，哥哥陷进沙发深处，垂着头，握着一只手机，不时在屏幕上戳戳点点，拿起，放在耳边，没有等到回音，又失望地收回手，面上一片灰败之色。

母亲在一旁劝慰：“不要紧，你换个号码，用我的打。”