"光污染指数超标。"沈砚礼调出地图,"最近合适观测点在80公里外。"
乔野的肩膀垮下来。沈砚礼的视线在她和屏幕之间切换了三次,突然站起身:"穿外套。"
他们坐了末班郊线公交。沈砚礼的登山包装着望远镜和三脚架,重量让他右肩微微倾斜。乔野想帮忙背相机,被他以"精密仪器"为由拒绝。
"你到底带了多少东西?"
"必需品。"沈砚礼翻开清单,"高热量食物丶保温毯丶急救包。。。"
郊外的星空比城里明亮许多。沈砚礼架设器材时,乔野躺在防潮垫上找星座。猎户座高悬天顶,三颗腰带星清晰得像是触手可及。
"给。"沈砚礼递给她一副双筒望远镜,"视野7度,适合找流星辐射点。"
第一颗流星划过时乔野差点尖叫。沈砚礼的相机快门声连绵不断,他检查液晶屏的样子像个严谨的科学家,如果忽略他发梢上结的霜花的话。
"许愿了吗?"沈砚礼突然问。
乔野摇头:"上次你说不科学。"
"但概率存在。"沈砚礼调整着相机参数,"根据伯努利大数定律。。。"
他的科普被更多流星打断。乔野数到第十七颗时,手指已经冻得发僵。沈砚礼不知从哪里摸出个暖手宝,塞进她手套里时碰到了她腕间的银链。
"周亦扬送的?"他语气平淡。
乔野这才意识到自己还戴着那条生日礼物:"忘摘了。。。"
沈砚礼转身去换储存卡。他的背影在雪地里格外清晰,像一幅单色版画。乔野鬼使神差地解开银链,把它塞进了背包最底层。
返程的夜班车上,沈砚礼导出照片给乔野看。屏幕上的流星轨迹交织成网,其中一张恰好捕捉到火流星划过猎户座的瞬间。
"送你。"沈砚礼把SD卡装进小盒,"生日可以提前过。"
乔野捏着盒子:"为什麽对我这麽好?"
"投资回报率计算。"沈砚礼看着窗外飞逝的路灯,"你的数学成绩提升37%。"
路灯的光在他侧脸流动,乔野突然发现他右耳後有个小疤,形状像残缺的月牙。这个发现让她莫名安心——原来高岭之花也有瑕疵。
"寒假还剩两周。"下车时乔野说,"明天继续补课?"
沈砚礼点点头:"早九点,带笔记本。"
第二天乔野迟到了半小时。她拎着妈妈做的韭菜盒子站在门口,头发上还沾着滑雪场的雪粒。沈砚礼开门时穿着实验室白大褂,手里拿着试管架。
"在做什麽实验?"
"陨石成分分析。"沈砚礼指向书房,"微波炉在厨房。"
乔野加热食物的功夫,沈砚礼已经整理好数据图表。他的书房多了块白板,上面写满乔野的知识薄弱点。韭菜盒子的香气飘进来时,他擦掉了"开普勒第三定律",改成"简谐运动"。
午休时乔野发现冰箱上换了新日程表:"数据处理"的时间块被压缩,新增的"营养摄入"栏写着:碳水化合物400g。
"你调整了参数。"乔野咬着果汁盒说。
沈砚礼的耳尖微红:"变量需要重新平衡。"
周日下午,秦照突然造访。她看着满墙的星图照片吹了声口哨:"你们这是在补课还是约会?"
沈砚礼正在调试天文软件,闻言手指悬停在键盘上方。乔野抓起抱枕砸向秦照:"观测报告!下周要交!"
"周亦扬让我带话。"秦照晃了晃手机,"明天滑雪场最後一天优惠。"
沈砚礼的眼镜反着光,看不清表情。乔野把抱枕捏变了形:"我。。。得陪表妹去。"
秦照走後,书房安静得只剩主机风扇声。沈砚礼突然站起身:"今天到此为止。"
"生气了?"
"数据处理。"沈砚礼头也不回地走向卧室,"需要专注。"
乔野在玄关处发现一张便签:「明日闭馆」。字迹比平时潦草,最後一笔划破了纸面。
寒假的最後一周,沈砚礼去了青海观测站。他每天发来的照片千篇一律:沙漠丶星空丶计算机屏幕。乔野数着他回来的日子,把《天体物理学基础》啃完了前五章。
开学前一天,乔野在校门口等到沈砚礼的出租车。他晒黑了些,手里拎着个印有观测站logo的纸袋。
"礼物。"沈砚礼递给她,"陨铁切片。"
乔野在阳光下转动那块金属,维斯台登花纹如同时空裂缝:"怎麽突然。。。"
"随手买的,"沈砚礼推了推眼镜,"爱要不要。"
"定情信物"
"……"沈砚礼的耳尖微微泛红,"随便你。"
校门口的海报栏贴着分班名单。乔野和沈砚礼的名字出现在同一张纸上,相隔三行。周亦扬在理科二班,秦照去了文科四班。
"变量控制成功。"沈砚礼轻声说。
春风掠过公告栏,掀起名单一角。乔野的银戒在阳光下闪了一下,像颗安放在轨道上的小行星。