市中心医院的门诊大厅永远人满为患。许明远坐在内科诊室外的塑料椅上,手指不停地敲打着膝盖。四点零五分了,张主任的诊室门依然紧闭,里面隐约传出交谈声。
他掏出手机,苏晴两小时前来的消息还显示未读:"妈做了红烧排骨,小满说今天美术课得了五颗星。"文字后面跟着三个笑脸表情。许明远盯着屏幕,拇指悬在键盘上方,却不知回复什么。
"许明远先生?"护士推开诊室门,"张主任请您进去。"
诊室里,张主任正在电脑前查看什么,听到脚步声才转过身。他是个五十多岁的男人,头花白,眼镜后的目光锐利而疲惫。
"许先生,请坐。"张主任推过来一张体检报告单,许明远一眼就看到了右上角用红笔圈出的部分,"你的肝功能几项指标异常,尤其是afp数值偏高。"
许明远喉咙紧:"afp是"
"甲胎蛋白,一种肿瘤标志物。"张主任语气平静,"当然,这不代表一定有肿瘤,肝炎、肝硬化也可能导致升高。我们需要进一步检查确认。"
肿瘤。这个词像一块冰滑进许明远的胃里。他机械地点点头,耳边嗡嗡作响,几乎听不清医生后面的话。
"明天早上空腹来做增强ct,我已经让护士给你开好单子了。"张主任递过来几张检查单,"最好有家属陪同。"
家属。许明远想起苏晴昨晚加班的黑眼圈,小满今天早上兴高采烈说要去植物园郊游的样子,还有母亲那总是担忧的眼神。
"我一个人来可以吗?"他听见自己说,"我爱人工作比较忙"
张主任看了他一眼,那目光仿佛能穿透所有伪装:"随你。但记住,无论结果如何,及时告知家人才是对他们负责。"
走出诊室,许明远在走廊长椅上呆坐了很久。手机震动起来,是苏晴的来电。他深吸一口气才接起来。
"检查完了吗?怎么样?"苏晴的声音透着掩饰不住的焦急。
"就说没什么大事,"许明远强迫自己语气轻松,"血脂有点高,医生让少吃油腻多运动。"他转移话题,"你下班了吗?要不要我去接小满?"
电话那头沉默了两秒:"我已经在幼儿园门口了。明远,你真的没事?"
"真没事,我骗你干嘛。"许明远站起来往电梯走,"晚上想吃什么?我顺路买点熟食回去。"
挂掉电话,许明远才现手心全是汗。电梯镜子里的自己脸色苍白,眼下挂着两个明显的黑圈。他突然想起上周洗澡时摸到右侧肋骨下的硬块,当时还以为是肌肉拉伤
"不会的。"他对着镜子喃喃自语,却看到镜中人的眼神闪烁不定。
回家的地铁上,许明远鬼使神差地打开了手机录音。刚才在诊室里,他不知什么时候按下了录音键,可能是放回口袋时不小心碰到的。耳机里,张主任的声音清晰地传来:"肝脏占位性病变需要排除建议增强ct进一步明确性质"
许明远猛地按下暂停键。占位性病变。他在医疗剧里听过这个词,通常意味着
对面座位上的小女孩好奇地看着他,许明远这才意识到自己的手在抖。他关掉录音,把手机塞回口袋,却忘了退出界面。
"爸爸!"
小满像颗小炮弹一样冲进许明远怀里时,他正在厨房帮母亲摆碗筷。苏晴跟在后面,手里拎着女儿的小书包和水壶。
"我的画被老师贴在教室后面了!"小满兴奋地手舞足蹈,"老师说是全班画得最好的!"
许明远抱起女儿转了个圈:"真棒!是什么画啊?"
"我们全家去动物园!"小满骄傲地宣布,"我还特意把奶奶画在中间了!"
许妈妈在一旁笑得眼睛眯成一条缝:"哎哟,我的乖孙女"
苏晴放下包,目光在许明远脸上停留了几秒:"脸色怎么这么差?"
"可能有点累。"许明远避开妻子的视线,转向母亲,"妈,今天别吃红烧排骨了,医生说我得少吃油腻的。"
许妈妈立刻紧张起来:"怎么了?肝不好?"
"就是例行检查,预防为主。"许明远轻描淡写地说,同时感受到苏晴探究的目光,"我去换个衣服。"
卧室里,许明远刚脱下衬衫,苏晴就推门进来了。
"明远,说实话。"她靠在门上,声音压得很低,"检查结果到底怎么样?"
许明远背对着她,慢慢把衬衫挂好:"真的只是血脂高一点"
"那为什么医生建议增强ct?"苏晴突然问。
许明远浑身一僵,转过身:"你怎么"